6. Fyrstu endurminningarnar.

5 blöð qto.

Fyrstu endurminningarnar. (í við og dreif)

Nýlega farinn að ganga með rúmstokknum og þá á 2. ári, bar svo við að Vigfús Ásbjörnsson á Efraseli kom að Syðraseli, nokkuð kenndur og var hann þá jafnan vanur að hrópa svo hátt og upp úr eins manns hljóði, eftir því sem barnið lá rúmi til: Ohh! Ohh! – Ég var að staulast með rúmstokknum og nýlega búinn að ná haldi á pilsfaldi langömmu minnar, Kristínar Pálsdóttur, er nefnd var Stutta-Kristín, vegna þess, að hún var eigi nema rúmlega ein alin á hæð, en kona þessi var „augasteinn" minn og ég elskaði að henni en nokkrum öðrum. Rennir þá Vigfús, grípur utanum Kristínu, kallar hátt og segir „Ohh! – Nú ætla ég að taka hana Stínu!" Varð ég þá svo hræddur, að mér var ekki hugað líf alla nóttina og því er ég ávalt síðan minnugur mjög, hve illt hræðsla kemur að mér að óvörum. — Munum eftir að varast, að láta börnum bregða þannig við: Það getur haft ósegjanleg og ill áhrif á líf þeirra allt.

Ég var rúmlega tvævetur, þegar þessi ágætiskona andaðist 14. marz 1870 og hefði ég verið óhuggandi af sorg og söknuði, er ég sá lík hennar flutt að heiman til greftrunar. Hún var „smámenni" að vexti, en áreiðanlega mikilmenni að mannkostum, gædd-um hugsunum og kærleika til okkar barnanna, en þó sérstaklega til mín, eða svo fannst mér a. m. k. sjálfum. Hjá henni og ömmu minni lærði ég flestar bænir mínar og vers. Konum þessum og því sem þær kenndu mér, gleymi ég aldrei!

Þá man ég vel 1. maí 1870, er Guðm. Guðmundsson (Gamli Gvendur) kom að kveðja foreldra mína, áður en hann fór til Ameríku; þau voru bræðrabörn, móðir mín og hann Guðm. dó 1934, 95 ára að aldri.

Fyrsti minnisverði atburðurinn var 2. ágúst 1874; daginn áður varð ég 9 ára. Þetta var þjóðhátíðarárið mikla, er 1000 ár voru liðin frá stofnun Alþingis á Þingvelli 874.

Dag þennan var hvassviðri mikið af norðri, einkum síðari hluta dagsins, sólbjartur himinn og brakandi þurrkur. Fjöldi ungra manna, eldri og yngri hafði ráðgert að ríða á Þingvöll, a. m. k. til þess að sjá hinn ástsæla konung, Kristján níunda, mátti margur þó meira að stunda heyskapinn og fóru því aðeins fáir menn á Þingvöll þennan dag; mig minnir, að þeir væri 3 úr neðri hluta sveitarinnar.

Annar ágúst var uppá sunnudag, einn í Kunnugt er, og fóru þeir allir þeir, er að heiman máttu fara, til Kirkju sinnar og var það Stokkseyrar-Kirkja, er heimili nýst átti, Kirkjusókn að. Þangað var mér lofað að fara. Fóstrarprestsinn, séra Gísli Thorarensen hafði komið frá Felli í Mýrdal um vorið og fekið þá við brauðinu, sem var eitt hið mannflesta og besta brauð landsins, því það náði yfir bæði Þorpina, Stokkseyri og Eyrarbakka og til hinna megin bæja fyrir austan og ofan Stokkseyri. Kirkjan á Eyrarbakka var vígð 14. des. 1890 og Stokkseyrar kreppi (hinn nýja form) var stofnst 1897 í tvö hreppsfélög, er fóldu nálægt 800 sálir hvort.

Séra Gísla Thorarensen naut eigi lengi við í hinu nýja prestakalli sínu, því hann varð bráðkvaddur í sama ári, á Jóladag inn 24. des. 1874. Þá er hann var á leið sinni að ganga úti í Kirkjuna til messu. Hann var faðir ágætur ráðvandur og samviskusamur hinn besti, einn góður bróðir hans, séra Stefán Thorarensen á Hálsi í Fnjóskadal, og skáldmæltir voru þeir báðir, miklir vexti og tígulegir á sýnum, enda líktir mjög um margt, en meiri gleðimaður mun þó séra Gísli verið hafa en bróðir hans.

Ræðutexti prestsins, séra Gísla, mun hafa verið hinn sami sem annara presta þennan hátíðisdag og verið fyrirskipaður í minningu fjórðhátíðarinnar, byrjun og endi 90. sálms Davíðs og man ég vitanlega ekkert úr þeirri ræðu, sem prófastinum flutti, annað en það, að mér þótti dagurinn hjá Drotni ódýrlangur og það misjafn, þar sem hann var annað veifið þúsund ár, en þó eigi lengri en nætur vaka. Að vísu var mér kunnugt um það, að næturvakan var stundum nokkuð löng, en að hún væri þúsund ár, fannst mér fæstum geta verið.

Þetta skildi ég ekki þá, hversu mjög sem ég reyndi að brjóta heilann um það og fór svo langt að mestu fyrir ofan garð og neðan hjá mér.

Eg söngvarinn! Þar var eðlilt mál að gegna, því hann fann sér hvörki nytsemd og gróða, enda hafði hann verið valdur að söng manns þann dag sérstaklega og mann og einkanlega eptir þessum: Bjarna bróður mínum, Sísta móðurbróður mínum, sem fram að þessu hafði verið forsöngvari við Skálholtsdómkirkju, en Bjarni sá að taka við af honum, þá Jóni föðurbróður mínum í Ósgrafarnesi og bræðrunum báðum, Jóni og Guðmundi Þorkelssonum, er allir voru afbragðs söngmenn, en mest kvað að af söng Hannesrádsins, Þórðar gamla Guðmundssonar frá Litla Hrauni, afa Árna prófessors Pálssonar, en hann söng svo dýrðlega og mjúklega bassa, að mér fannst kirkjugólfið titra undir fótum mér. Eðlilegt, er ei skyldist sonum hans, Þórði kaupm., Oddgeiri presti í Vestmannaeyjum og Sigurði sýslumanni frá Arnarholti, mundi mig það eptir, að þeir höfðu óvenjulega dýrðlega og fagra bassaraddir og þá eigi síður, sonarsonur Hannesrádsins, Guðmundur Oddgeirsson (d. í Buenos Aires, Sept. 1920).

Það var í fyrsta skifti þennan dag, að ég heyrði fyrð lag, sem ég hefi ávalt haft mætur á síðan, „Lofið vorn drottinn, hinn líknsama föður á hæðum" og Á sig ég er í voða", hið fyrra eptir Joach. Neander frá 1680 en hið síðara eptir A. S. Bergreen.

Að öðru leyti man ég fátt frá þessari hátíð né öðrum viðburðum frá þeim árum og eigi fyrri en það var að hugsa um að kaupa orgel í Skálholtsdómkirkju einu ári síðar eða tveim. Í nafnlausu ári hafði verið keypt orgel í Arnarbæliskirkju og fór brátt mikið orð af því, hversu ábrifamikill og hátíðlegur söngurinn varð síðan það kom og tilkomumikið það var, að hlýða þar messu hjá sér. Jens Pálssyni, er síðan var á Ljósvallum og í Görðum í Álftaneshr. og heyra kórsöng hans, Guðrúnu, dóttur Runólfssonar dómkirkjusmiðs, leika á hið nýja orgel við messusöngvarana í Arnarbæli.

Það hefir verið í seinnum árum – ég man ekki hvaða árstíð var – og sennilega 1873 eða 1874, að ég var að róta mér, einu míni líði í túninu, skammt austan við bæinn, þar sem skýrsla kom í leitirnar fyrir löngu síðan, að kross hafi, og nokkuð seinna kolakáfan einn, er fundist hafði á efra selhæðinni (Selhólnum) og veit ég eigi fyrri hvorn skálfanna nýlega eftir að mér og öðrum mönnum hafði hvolfst í túninu; ég reyndi að standa upp, en hann valt mér í mundum sér til hægðarauka, en féll var 7–8 faðma löng leið. Þegar að holdvegginum kom, sem skammt var frá fossi og gjótu, reyndi ég að klifra upp eftir veggnum, en taldi hálf afraun að hverfa mér upp við gjótuna. Eg hafði verið að óta í stargresisgeirungsfléttum við bæinn og leitaði mér að því að ýta steinunum í land; ég var fús allsnakinn niður í hylinn og upp á milli og í sömu lágu stokkana á fanverðu, með nokkurn berahandleggi o. m. fl. upp á klettinn, sem var því til fyrirmunalega sárt og reiðandi, að láta kálfskömmina, sem var allstór vatnsgrunn, hamast við að hrinda mér upp við gjótuna. Sterk var sú aðstaða við heyhlöðuna, sterk vestanbrelan var á, og hvernig sem ég ennjaði og óstaði, heyrði enginn til mín, sú allra næsta var í fjósinu, en vorn í baðstofunni, vorn enn vestur í fjósinu að mjólkinni upp.

Loks kom Jónína sál. Guðmundsdóttir úr innsta baðstofuhorninu og sá mig. Hann heyrði líka mín og rétti allt hvað af tók heim að bæ og náði í okkur frá mér. Var ég þá svo máttlaus og af mér dregið, að ég gat mig hvergi hreyft, en þá orðinn svo kaldur, að ég var alveg skjálfandi og leið dauða minn, sk. s. a. s. ég skjálfti vissum að koma gengi yfir líkamann. Dagsins eftir var kolsvitt dregið, og harmaði ég það lítt. Eg lá í rúminu fyrir sótt, sérstaklega af innvortis meinum. Síðan hefi ég verið hræddur við manns nautgripi og reiða menn, drykkjuskap, já svo vel skjálfhentur

hefi veriđ. Eg var t. d. hreddur viđ fyri, sum stóđu á Gamla Sólbrunnum veg um mér 1915-1916 - fleiri von á stabeins og óbrýnilegri eyrđárum en mannyg naut -, en hreddan" viđ fló var deiss lá, ađ ey visti aldri hvađ fleiri kynni „ađ finna upp á" uppá. Ţađ veit mađur helst um aldri hvađ mannyg naut á hendi. Heimskt fólk og mannskt hefir jafnan verið viđbrugđið og nú óhætt fullyrđa, ađ fleiri sem fyrir skólum fleiri stóđu og ástöđum manns fleiri, hefi vandi ey í öllum til fyrirfólks greina; svo var allur sá málarekstur og framstand hans annars og ástöđulags, ađ fleir fengu hans verstu viđreiđ og öfúlan sinn hans og jarnaskapa hófsfólks og dóms og landsins. Einn ađ sínu leyti. Annađ mál, ađ skáld sem mannskt dæmi: Ađ menn séu tæpast fáanlegir á öllum í upphafi dóma og viđ stundir, auk þess, sem mál ástöđum mun valda lítið fyrir tíđ og tíma byggđ á sem.

En ey skapi ómildum mađur fleiri og jafnvel tæpur en mađur bólkálfinum, hvaldáinum hans Vatns og mús!

Nú mætti segja: Hvađ á þetta skylt við hinar „fyrstu endurminningar" sjálfs hans? Jú vissa, ađ „sagan endurtekur sig"! Allt sjálfsmanns og jafnvel þar til hann verður áttræður ađ aldri ađ sem eldri, þá ofsóknir heimskingjanna, manngrúa manns og manna, alt þó í vöggugjöf til grafarinnar; hvaldáinn sem ávalt til, en til sem dýrs mannlífs og hefi ég meira og þarf ađ segja, og mörg vers einföld, — og ég er glađ!

Reykjavík, 21. Sep. 1939.

Jón Trausti